Ode: Ode à ton corps

Les Odes — Поэмы

2025

Ode à ton corps

Français

Je connais ton corps
comme on connaît un livre ancien,
qu'on ouvre et qu'on relit,
avec les mains tremblantes et les yeux pleins d’amour.

Chaque pli,
chaque grain de beauté,
chaque cicatrice oubliée,
chaque ride naissante,
chaque différence,
chaque asymétrie,
chaque trace,
chaque marque,
chaque "imperfection",
tout ce que les autres regardent à peine,
tout ce que toi-même tu caches parfois,
moi, je le regarde,
je le chéris,
je l’aime.

Ton petit doigt cassé,
ton grain de beauté sous le pied,
la tache sur ta cuisse,
l’ombre sur ton dos,
la marque derrière ta tête,
là, où personne ne regarde.

Et je veux le dire,
sans détour,
sans peur :
ce grain de beauté entre tes jambes,
près de ton intimité,
je le connais,
je le reconnais,
je l’aime,
parce qu’il est toi.

Chaque détail est une phrase de ton histoire,
un mot que seul ton corps sait prononcer.
Et moi, je suis là,
pour écouter,
pour caresser ces mots invisibles,
pour lire ta vie
sur ta peau.

Je t’aime quand ton corps rit,
quand il tremble,
quand il doute.
Je t’aime quand il ploie sous la fatigue,
quand il se ferme,
quand il s’offre.

Je t’aime dans ses forces,
je t’aime dans ses failles.

Je t’aime quand il change,
quand il vieillit,
quand il s’assombrit ou s’illumine.

Je t’aime tout entier,
sans vouloir effacer,
sans vouloir lisser,
sans vouloir refaire.

Ton corps est une carte,
et je connais le chemin.

Et je marcherai encore,
dans tes sillons,
dans tes creux,
dans tes hauteurs.

Parce que ton corps,
c’est toi.
Et c’est toi que j’aime.